Incest Baba Meye কলির বাবা পর্ব ৩ Story

থেকে শুরু করে গলা, পিঠ বুক এরপর পেট এ সাবান মাখানো শেষ করেই
মেয়ের প্যান্ট টা টেনে নীচে নামিয়ে দিয়ে পাছায় আর পায়ে মাখানো শেষ
করলো। এরপর মেয়েকে পা ফাক করে দাড়াতে বলে ছো্ট্ গুদটাতে ভালো করে
সাবান ঘষে দিল।

কলির বাবা: গুদটা সবসময় পরিস্কার রাখবি। দেখিস না তোর মা কত যত্ন
নেয় গুদের। নিয়মিত বাল কালে, সুগন্ধি আর লোশন লাগায়.. তুইও ঠিকমত
যত্ন নিবি।

কলির বোন: মা বলে তুমি মায়ের গুদ চেটে দাও, এজন্য পরিস্কার রাখে।

কলির বাবা: আচ্ছা, এখন থেকে তুই যদি তোর গুদ এর যত্ন নিস তাহলে
তোরটাও চেটে দিব।

কলির বোন: হ্যা, যত্ন নিব। কিন্তু আমার গুদের চুল কবে হবে বাবা?

কলির বাবা: হবে মা, আর কিছুদিনের মধ্যেই তোরও হবে।

কথা বলতে বলতে বাপ-মেয়ের গোসল প্রায় শেষ। কলির বাবা নিজের গা মুছে
নিয়ে মেয়েকে কোলে নিল আর মেয়েরও গা মুছতে মুছতে ন্যাংটো হয়েই
শোবার ঘরে গেল।

সুবল বাবু ভোরের আলো ফোটার আগেই জেগে উঠতেন। বয়স পঞ্চাশ ছুঁইছুঁই হলেও অভ্যাস বদলায়নি। চা বানানোর সময়টা ছিল তাঁর একান্ত—চুলায় পানি বসে, জানালা দিয়ে আলো ঢোকে, আর মনের ভেতর ঘুরে ফিরে আসে মেয়ের মুখ। কলি তখনও ঘুমায়। মেয়েটা বড় হয়েছে, কলেজে পড়ে, তবু বাবার চোখে সে আজও সেই ছোট্ট কলি—যে বৃষ্টি হলে বারান্দায় দাঁড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকত।

কলির মা মারা গেছেন বহু বছর আগে। সেই থেকে সুবল বাবু একাই সংসার সামলেছেন। কাজের ফাঁকে ফাঁকে মেয়ের পড়াশোনা, স্কুলের সভা, অসুখে রাত জাগা—সবই তাঁর কাঁধে। তিনি কখনো বলতেন না কষ্টের কথা। বলতেন শুধু, “পড়াশোনাটা ঠিকমতো করিস।”

কলি বাবাকে ভালোবাসে, কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে দূরত্বটা অদৃশ্যভাবে বেড়েছে। বাবার নীরবতা, অতিরিক্ত সাবধানতা, আর বারবার একই কথা—“রাতে দেরি করিস না”—এসব তাকে বিরক্ত করে। সে বুঝতে পারে না, এই সাবধানতার পেছনে আছে বাবার ভয়—মেয়েকে হারানোর ভয়।

একদিন কলেজ থেকে ফিরতে দেরি হলো। ফোনে নেটওয়ার্ক ছিল না। সুবল বাবু দরজার সামনে পায়চারি করলেন। বারবার ঘড়ি দেখলেন। কলি ফিরতেই তাঁর গলায় রাগ আর ভয় একসঙ্গে মিশে গেল। “এভাবে দেরি করলে বলবি না?”
কলির চোখ জ্বলে উঠল। “আমি আর ছোট বাচ্চা নই!”—বলেই সে নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করল।

সেদিন রাতে সুবল বাবু ঘুমোতে পারলেন না। মেয়ের কথাটা কানে বাজতে লাগল। তিনি জানতেন, সময় বদলেছে। মেয়েটা বড় হয়েছে। তবু তাঁর বুকের ভেতর কোথাও একটা শূন্যতা—যদি সে দূরে সরে যায়? যদি একদিন বাবার প্রয়োজনই না থাকে?

পরদিন সকালে কলি বাবার মুখ এড়িয়ে বেরিয়ে গেল। বিকেলে কলেজে তার বন্ধুদের সঙ্গে হাসি-আড্ডা হলেও মনটা ভারী ছিল। সে জানে, বাবাকে কষ্ট দিয়েছে। কিন্তু বাবাও তো বুঝতে চান না—তারও নিজের জীবন আছে।

সন্ধ্যায় হঠাৎ ফোন এলো। বাবার শরীর খারাপ। কলি ছুটে এলো। দরজা খুলতেই বাবাকে চেয়ারে বসে থাকতে দেখল—চোখে ক্লান্তি, মুখে অস্বস্তি। সে কিছু না বলে পানি এনে দিল, ওষুধ খুঁজে দিল। বাবার কাঁপা হাতে গ্লাসটা ধরতে দেখে কলির বুকটা মোচড় দিয়ে উঠল।

“বাবা,”—কলি ধীরে বলল—“কাল আমি রাগ করেছি। দুঃখিত।”
সুবল বাবু মাথা নত করলেন। “আমিও ভুল করেছি। আমি তো শুধু ভয় পাই রে… তোর কিছু হলে?”

কলি বাবার পাশে বসে বলল, “আমি বুঝি, বাবা। কিন্তু আমাকে বিশ্বাস করো। আমি নিজেকে সামলাতে পারি।”
সুবল বাবু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। “বিশ্বাস করি বলেই তো কষ্টটা বেশি লাগে।”

সেদিন অনেক কথা হলো। মায়ের কথা, শৈশবের স্মৃতি, বাবার একাকীত্ব। কলি জানল, বাবার নীরবতার পেছনে কত কথা জমে আছে। সুবল বাবু বুঝলেন, মেয়ের স্বাধীনতা মানে তাঁকে হারানো নয়—বরং নতুনভাবে কাছে পাওয়া।

দিনগুলো বদলাতে লাগল। সুবল বাবু প্রশ্ন করতেন, কিন্তু জেরা করতেন না। কলি সময়মতো জানাতো, কোথায় যাচ্ছে। দুজনের মাঝে একধরনের বোঝাপড়া তৈরি হলো। রবিবারে একসঙ্গে বাজারে যেত, বিকেলে চা খেত। ছোট ছোট মুহূর্তে জমে উঠল বিশ্বাস।

একদিন কলেজের অনুষ্ঠানে কলি বাবাকে ডাকল। মঞ্চে দাঁড়িয়ে সে বাবার কথা বলল—“যিনি কখনো নিজের স্বপ্নের কথা বলেননি, শুধু আমার স্বপ্নটাকে বড় করেছেন।” সুবল বাবুর চোখ ভিজে গেল। তিনি বুঝলেন, এই নীরব ভালোবাসাই তাঁদের শক্তি।

রাতে বাড়ি ফিরে কলি বাবার হাত ধরে বলল, “বাবা, তুমি আমার সবচেয়ে বড় আশ্রয়।”
সুবল বাবু হাসলেন। সেই হাসিতে ছিল শান্তি—যেন বহুদিনের ভয় একটু একটু করে হালকা হয়ে গেল।

ভালোবাসা সবসময় উচ্চস্বরে হয় না। কখনো তা নীরব, দায়িত্বে ভরা, সময়ের সাথে গভীর। সুবল বাবু আর কলির সম্পর্ক ঠিক তেমনই—বাবার ছায়ার মতো, যা সবসময় পাশে থাকে, আলো-অন্ধকারে পথ দেখায়।